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Le zone d’ombra

Giorgio Nisini, le castagne
e un romanzo su1 dubbi

L'appuntamento con Giorgio
Nisini ¢ davanti alla Chiesa del
Ruscello, alle porte di Vallera-
no. Agli inizi del Seicento, I''m-
magine della Madonna, nella
cappellina costruita accanto a
una sorgente, avrebbe comin-
ciato a versare sangue dalle lab-
bra. Grazie al miracolo, furono
raccolti i soldi per restaurarla e
inglobarla in un edificio monu-
mentale che si dice fosse dise-
gnato dal Vignola. Si dice anche
che i restauri avrebbero dovuto
cancellare i graffi provocati sul
viso della Vergine dalle fascine
dilegna che i villani depositava-
no sul piccolo altare quando si
fermavano a bere alla sorgente,
al ritorno dai campi. Tra quei
villani c'erano gli antenati di Ni-
sini, che ha tre mestieri: agricol-
tore, professore universitario e
scrittore. Coltiva castagne, inse-
gna Sociologia della letteratura
all'universita La Sapienza e il
suo secondo romanzo, «La citta
di Adamo», € stato proposto
dall'editore per il premio
Strega.

I castagneti - cinquanta ettari
nelle montagne sopra il paese -
li ha ereditati dal nonno conta-
dino e dal padre pediatra, che
aveva abbandonato la campa-
gna manon l'amore per la terra.
Giorgio 1i ha fatti diventare pro-
tagonisti del romanzo. Per rag-
giungerli, si sale per un sentie-
ro che costeggia una macchia
di bosco ceduo e si arriva nel
piano di Fontedoro, dove sorgo-
no i castagni pilt grandi e pre-
giati. E in mezzo a questi casta-
gni secolari che si svolge la sto-
ria inquietante di Marcello Vin-
ciguerra, imprenditore agricolo
di successo, che ha ereditato
dal padre I'azienda sui monti Ci-

mini, una delle pit importanti
d’Ttalia. Moglie bella e sofistica-
ta, villa appariscente, «inesora-
bilmente felici» almeno agli oc-
chi degli altri: questa la vita del
Vinciguerra. Finché una sera,
guardando in televisione un ser-
vizio su un boss della camorra,
gli affiora alla mente uno stra-
no ricordo dell'infanzia, insi-
nuandogli il dubbio sull'onesta,
fino ad allora certissima, del pa-
dre.

«Niente di autobiografico,
ma tendo a non amare le visio-
ni manichee della realta. Credo
che ognuno abbia la sua zona
d'ombra. Come autore mi inte-
ressa indagare in queste zone

Candidato

E la seconda opera dello
scrittore: «La citta di
Adamo» ¢ stata
presentata al premio Strega
e

grigie, riflettere su come si puo
vivere la legalita. I giudici con-
dannano, i costituzionalisti det-
tano le regole, gli scrittori pos-
sono raccontare le contraddizio-
ni». Scrive a un certo punto:
«La vergogna per un padre puo
essere molto piu aggressiva del-
la vergogna per se stessi». Que-
sto malessere, dovuto al dubbio
di vivere in un mondo ambi-
guo, in cui tutti possono essere
onesti o collusi, pervade il libro
dalla prima pagina all'ultima.
Ed € un chiodo fisso per Nisini.
Continua a parlarne mentre
scendiamo dai monti verso il
paese. Poco prima di arrivare al
piccolo cimitero, indica una ca-
sa in mezzo agli alberi: «Qui abi-

tava Corrado Alvaro, ora € sepol-
tola, accanto a mio padre». An-
che lo scrittore calabrese era at-
tratto dagli «infiniti possibili» a
cui € esposto I'uomo. «La dispe-
razione piu grave che possa im-
padronirsi di una societa, € il
dubbio che vivere onestamente
sia inutile», scrisse nell'ultimo
diario. Nisini I'ha conosciuto at-
traverso i racconti di suo padre,
che da bambino si fermava a
parlare con lui quando scende-
va dai monti con I'asino carico
di sacchi di castagne. «E il g giu-
gno scorso, compleanno di mio
padre, in Campidoglio ho rice-
vuto il premio Corrado Alvaro.
Sono coincidenze che fanno im-
pressione». Ma a farlo decidere
per la letteratura é stato Buge-
nio Montale. «Ero al secondo
anno della facolta di Fisica, gli
esami andavano benissimo. Un
giorno, mentre studiavo la leg-
ge della termodinamica, feci
una pausa-caffée e presi in mano
Ossi di seppia. Lo aprii a caso:
«Riviere, bastano pochi stocchi
d'erbaspada penduli da un ci-
glione sul delirio del mare». La
sera stessa telefonai a casa per
annunciare che avrei abbando-
nato gli studi di fisica per iscri-
vermi a Lettere». Aveva scoper-
to che le certezze delle scienze
non lo tranquillizzavano affat-
to. «Certe volte avevo I'impres-
sione che bastasse una puntura
di spillo per farle scoppiare».
Giorgio Nisini partecipa all'
Auditorium Parco della Musica,
alla manifestazione «Libri co-
me»: oggi alla tavola rotonda
«Come si scrive legalita» e do-
mani presenta «La citta di Ada-
mo».
Lauretta Colonnelli
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I castagneti

L’autore li ha ereditati

dal nonno contadino.

Li ha fatti diventare
protagonisti del romanzo
R
Giorgio Nisini a «Libri come»
oggi alla tavola rotonda «Come

si scrive legalita», e domani
presenta «La citta di Adamo»
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